Вадим Сергеевич Шефнер. Сестра печали (№ 177653)

Прежде Мне почему-то казалось, что хоть на войне и страшно, но Всё происходит постепеннее, что Человек входит в войну как винт. А тут Война вбивала меня куда-то, как гвоздь в перегородку. Удар - 22 июня; удар - я в казарме; удар - я в товарном вагоне; удар - я в этой вот траншее. Может быть, ещё Один удар - и гвоздь выйдет куда-то по ту сторону переборки, где уже Ничего Нет: ни войны, ни меня.