Харуки Мураками. Пинбол-1973 (№ 82384)

Время Года открывает Дверь и выходит, - а через другую дверь заходит другое Время Года. Кто-то вскакивает, бежит к двери: эй, ты куда, я забыл тебе кое-что сказать! Но Там Никого. А в комнате уже другое Время Года - расселось на стуле, чиркает спичкой, закуривает. Ты что-то забыл сказать, - произносит оно. - Ну так говори Мне, раз такое Дело, я Потом передам. - Да Нет, не Надо, Ничего особенного... А кругом завывает Ветер. Ничего особенного. Просто умерло еще одно время года...