Мы целовались в Большом парке и
Потом на набережной под белыми статуями, и я провожал её домой, и мы долго ещё целовались в парадном, и по лестнице
Всё Время почему-то ходили
Люди, хотя
Было уже
Поздно. И
Она очень боялась, что вдруг пройдет мимо ее мама и спросит: «А что ты здесь делаешь, Валя, и
Кто этот молодой
Человек?» Это было летом, в белые ночи. <...> Тогда казалось, что это самое
Главное, что это будет всегда - и зимой, и летом, и на набережной под белыми статуями, и в Большом парке, и в театре, где она была очень
Красивая в чёрном
Платье с белым воротником и всё время толкала меня в бок, чтобы я не хохотал слишком
Громко. Но
Однажды она не пришла, как мы договорились, и я по видеофону условился снова, и она опять не пришла и перестала писать
Мне Письма, когда я вернулся в Школу. Я всё не верил и писал длинные письма, очень глупые, но тогда я ещё не знал, что они глупые.