Персонаж: Дмитрий Прокофьевич Разумихин

- ... Кажется, и то верно, что возле него должна находиться Женщина, - прибавила Она в раздумье.
- Я этого не говорил, а впрочем, может быть, вы и в этом правы, только...
- Что?
- Ведь он Никого не любит; может, и Никогда не полюбит, - отрезал Разумихин.
- То Есть не способен полюбить?

... угрюм, мрачен, надменен и горд; в последнее Время (а может, гораздо Прежде) мнителен и ипохондрик. Великодушен и добр. Чувств своих не любит высказывать и скорей Жестокость сделает, чем словами выскажет Сердце. Иногда, впрочем, во Все не ипохондрик, а просто холоден и бесчувствен до бесчеловечия, Право, точно в нем два противоположные характера поочередно сменяются. Ужасно иногда неразговорчив! Всё ему некогда, всё ему мешают, а сам лежит, Ничего не делает. Не насмешлив, и не потому, чтоб остроты не хватало, а точно времени у него на такие пустяки не хватает. Не дослушивает, что говорят. Никогда не интересуется тем, чем все в данную минуту интересуются. Ужасно высоко себя ценит и, кажется, не без некоторого Права на то.

Я говорил, что он в своем роде только хорош! А прямо-то, во всех-то родах Смотреть - так много ль людей хороших останется?

Известно воззрение: Преступление Есть Протест против ненормальности социального устройства - и только, и Ничего Больше, и никаких причин больше не допускается, - и ничего!..

Ох уж Эти брюзгливые! Принципы!.. и весь-то ты на принципах, как на пружинах; повернуться по своей воле не смеет; а по-моему, хорош Человек - вот и принцип.

Всё ему некогда, всё ему мешают, а сам лежит и Ничего не делает.

Все вы, до единого, - болтушки и фанфарошки! Заведётся у вас страданьице - вы с ним как Курица с яйцом носитесь! Даже и тут воруете чужих авторов. Ни признака Жизни в вас самстоятельной! Из спермацетной мази вы сделаны, а вместо крови сыворотка! Никому-то из вас я не верю! Первое Дело у вас, во всех обстоятельствах - как бы на Человека не походить!

... положим, он знает, что и он, ну хоть немного, да порядочный же Человек... ну, так чем же тут гордиться, что порядочный человек? Всякий должен быть порядочный человек, да еще почище...

Скажите, пожалуйста, много ли таких людей, которые других-то резать Право имеют?

Вранье Есть Единственная человеческая привилегия перед всеми организмами. Соврешь - до правды дойдешь! Потому я и Человек, что вру. Ни до одной правды не добирались, не соврав наперед раз четырнадцать, а может, и сто четырнадцать, а это почетно в своем роде; ну а мы и соврать-то своим умом не умеем! Ты Мне ври, да ври по-своему, и я Тебя тогда поцелую. Соврать по-своему - ведь это почти Лучше, чем Правда по одному по-чужому; в первом случае ты человек, а во втором ты только Птица!

Вранье всегда можно простить; вранье Дело милое, потому что к правде ведёт.