Персонаж: Хейзел Грейс Ланкастер

Я не могу Говорить о нашей Любви, поэтому я буду говорить о математике. Я не очень в ней сильная, но твердо знаю одно: между нулём и единицей Есть бесконечное множество чисел. Есть Одна десятая, двенадцать сотых, сто двенадцать тысячных и так далее. Конечно, между нулём и двойкой или нулём и миллионом бесконечное множество чисел Больше - некоторые бесконечности больше других бесконечностей.
Бывают дни, и таких дней много, когда я чувствую обиду и Гнев из-за размера моей личной бесконечности. Я хотела бы иметь большее множество чисел, чем Мне, вероятно, отмерено, и, о Боже, я всей душой хотела бы большее множество чисел для Огастуса Увотерса, но Гас, Любовь моя, не могу выразить, как я благодарна тебе за нашу маленькую Бесконечность. Я не променяла бы её и на целый Мир. Ты дал мне Вечность, за считанные дни. Спасибо тебе.

- А какая у Тебя История? - спросил он, присаживаясь на Кровать на безопасном расстоянии.
- Я уже рассказывала. Мне поставили Диагноз, когда мне Было...
- Нет, не история болезни. Твоя история. Интересы, Увлечения, Страсти, фетиши и тому подобное.
- Хм, - задумалась я.
- Только не говори, что ты Одна из тех, Кто превратился в собственную Болезнь. Я таких много знаю. От этого просто Руки опускаются. Рак - растущий Бизнес, занимающийся поглощением людей, но Зачем же уступать ему досрочно?

На футболке был принт знаменитой Картины сюрреалиста Рене Магритта: он нарисовал курительную трубку и подписал курсивом: "C'est n'est pas une pipe" ("Это не трубка").
- Не понимаю я этой футболки, - сказала мама.
- Питер ван Хаутен поймёт, Поверь. Он тысячу раз ссылается на Магритта в "Царском недуге".
- Но это же трубка!
- Нет, не трубка, - заметила я. - Это изображение трубки. Понимаешь? Любые изображения вещей имманентно абстрактны. Это очень тонко.

После этого я вдруг поняла, что позвонить Больше некому, и это Было печальнее всего. Единственный, с кем я хотела Говорить о смерти Огастуса Уотерса, был сам Огастус Уотерс.

- Пойдём в Кино?
- Что? Эм... Я свободна только в Выходные, и...
- Нет, пойдём Сейчас?
- А вдруг ты серийный убийца?!
- Да, это вполне возможно... Давай же, Хейзел Грейс, рискни.
- Ты что? Это же ужасно!
- Что?
- Ты что, считаешь это круто, что ли? Ты Всё испортил.
- Всё?
- Да, всё. А так всё Было Хорошо. Без гамартий никак нельзя? Твоя похожа в том, что у Тебя Рак, но ты готов обогащать табачные компании, чтобы заполучить ещё рак. Ты знаешь, Невозможность дышать ужасно. Действительно ужасно.
- Гамартия?
- Фатальный изъян.
- А-а, фатальный. Хейзел Грейс, они не вредят, Пока ты их не зажёг.
- М?
- Я не зажигаю. Это - Метафора. Ты вставляешь вещь, которая убивает между зубов, но не даёшь Возможности убить тебя. Метафора.

- Давай " Хорошо" будет нашим " Навсегда"?
- Хорошо.

- Ностальгия - побочный Эффект рака, - напомнила я.
- Нет, ностальгия - побочный эффект умирания, - сказал он.

Мир Живет своей жизнью, даже Если я участвую в этом вполсилы.

Вот что Мать действительно умеет, так это раздуть любой Повод для праздника. Сегодня День Дерева! Давайте обнимать Деревья и Есть Торт! Колумб завез индейцам оспу, устроим пикник в Честь этого События!

Он обогнал меня, расправив плечи и выпрямив спину. Он лишь чуть-чуть припадал на правую ногу, но уверенно и ровно шагал на, как я определила, протезе. Остеосаркома обычно забирает Конечность. Затем, Если вы ей понравились, Она забирает остальное.

Я влюбилась в него, как проваливаются в Сон: сначала медленно, а Потом одним разом.

Ты дал Мне Вечность за считанные дни...

Боль хочет, чтобы ее чувствовали.
Pain wants to be felt.

Мне всегда нравились Люди с двумя именами - можно выбирать, как называть: Гас или Огастус. Сама я всегда была Хейзел, безвариантная Хейзел.