Дорогой, дорогой
Мой мальчик, обнимаю
Тебя с нежностью, которую и выразить не могу! Как, должно быть, обижен ты был на мое ужасное, бессердечное
Молчание в
Ответ на твое
Прекрасное, благородное, утонченное
Письмо! Но, дорогой мой мальчик, я был унылейшим образом болен и только пару дней как вновь - хоть и не до конца - обрел
Дар Слова. Не жалей меня, потому что
Все уже позади, я выздоравливаю,
Опасность миновала. Я выбрался - на
Удивление быстро - из глубокой черной дыры. И когда я был в ней, в этой черноте, я думал о тебе, дорогой мальчик, думал страстно и безнадежно, о твоем последнем письме и о том, как впускаю тебя в свое
Сердце… Теперь же я обессилен и выжат. И только на пять минут, перед сном, впускаю тебя в свое сердце. И
Мне Лучше, лучше, лучше, мой дорогой мальчик, и не думай о моей болезни. Думай только о моей
Любви и о том, что я
Навсегда и навеки твой Генри Джеймс.