Вот я еду, слушайте, Уфа - Магнитогорск, Краснодар - Майкоп, триста-четыреста километров,
Надо ж куда-то выйти. На обочину - нельзя,
Она «заминирована» ещё тремя советскими поколениями.
Там уже
Земля не принимает, понимаете?
Если район северный и вечная мерзлота - ты можешь по заголовкам и датам на газетах узнать:
Кто-когда. Поэтому волей-неволей идёшь на заправку, вот в это строение, вот в эту халабуду с дыркой. Причём, даже если ты слепой и
Дело происходит ночью - ты найдёшь. Это
Место подаёт сигналы. <...> Боишься о
Воздух испачкаться. <...> Женщинам ещё тяжелее - они в зубах сумку держат. Но и это пол-беды. Мало того, что ты так стоишь, мало того, что ты держишь
Дверь, мало того, что в зубах сумку - надо ещё сквозь многочисленные щели
Смотреть - не идёт ли кто? А если идёт - то
Громко кричать: Занято! Потому что наш
Человек, как бы ты эту дверь не держал, он, когда подойдёт, он одним рывком
Тебя с этого насеста снимет!