Читатели - жалкие
Глупцы. Они уверены, что каждое литературное
Произведение является автобиографическим. Это
Утверждение справедливо, однако совсем не в том смысле, как им представляется. Жизненный
Опыт автора должен хорошенько перегнить, чтобы стать питательной средой для произведения.
Надо дать ему разложиться. Вот
Почему я не позволяю репортерам и биографам копаться в моем прошлом, вытаскивая на
Свет отдельные кусочки и консервируя их в виде текста. Чтобы писать
Книги, я должна сохранять нетронутым свое
Прошлое как удобрение для новых идей.