Я страшно мерзну - и днем и ночью, и на улице и в доме: пятый этаж, отопление еле тeплится, ночью сплю в вязаной (еще пражской) шапке, вспоминаю Вшеноры, нашу чудную печку, которую топила своим, дoбытым хворостом. И ранние ночи c лампой, и поздние приходы занесенного снегом, голодного Сергея Яковлевича - и Алю c косами, такую преданную и веселую и добрую - где
Всё это?? Куда - ушло??
Я - страшно одинока. Из всего Парижа - только два дома, где я бываю. Остальное всё - отпало.
Если бы
Эти мои
Друзья - случайно - уехали, y нас бы не осталось -
Никого. Ha весь трехмиллионный
Город.