Она философски отмечала даты, проходившие в круговороте дней: ее собственный
День рождения и
Все Другие дни, отмеченные происшествиями, к которым она тем или иным образом была причастна. Как-то раз, глядя на себя в
Зеркало и дивясь собственной красоте, она подумала, что
Есть еще
Одна дата, более важная для нее, чем все остальные: дата ее смерти, когда вся эта
Красота исчезнет; этот день притаился незамеченным среди других дней в году, не подавая ни вида, ни звука, когда ежегодно она проживала его; но сомнений быть не могло - он есть. Что же это за день?