Автор цитат: Ханна Бренчер

И Если тебе доводилось Любить Человека так, что, когда он входит в комнату, кажется, будто из нее мгновенно испаряется весь Кислород, значит, ты знаешь кое-какие истины. Вот неизменные истины, касающиеся Любви: ты готов отдать этому человеку Все в своем мире и за пределами своей орбиты. И если он мечтает, чтобы настало Утро, то ты хочешь быть для него этим утром. И если ему нужны Звезды, ты хочешь быть этими частицами света. А еще ты хочешь просто сидеть Рядом с ним и знать, что у него все Хорошо. Ты просто хочешь быть свидетелем его величия, хочешь быть прямо Там, рядом с ним, в этот Момент. Ты желаешь для себя этой чести - быть в его Жизни.

Мы за что-то боремся и проигрываем борьбу. Терпим Неудачи. Забываем о днях рождения (как ни странно, чаще, чем до того, как мы начали пользоваться Фейсбуком), забываем Имена людей, которых нам следовало бы помнить. Заблуждаемся. Иногда вообще не даем о себе знать.
Мы совершаем Ошибки. Обижаем людей, которые Больше всего значат для нас. И бываем обижены сами.
Нас отвергают и сплетничают о нас за нашей спиной. На многих из нас указывали пальцем и насмехались над нами. Мы проваливаем Экзамены. Мы просыпаем работу. Нарушаем Обещания. Разбиваем сердца. Мы удерживаем людей слишком долго, после того как они выполнили свое истинное Предназначение в нашей Жизни. Мы отпускаем - даже когда единственное, чего нам Хочется, это держаться подольше Вместе. Мы сомневаемся в себе. Мы празднуем. Слишком много пьем. Слишком мало смеемся. Мы влюбляемся по уши в мальчиков с печальными голубыми глазами и в девочек с дырами на колготках. Нам изменяют. Мы изменяем. Мы остаемся стоять в дверях, на вокзалах, в ресторанах еще до того, как подали закуски. Мы совершаем изощренные и безумные Поступки ради людей, из-за которых наши сердца бьются так, будто вот-вот выпрыгнут из горла. Мы любим. И мы полны надежды.
Мы - Душа общества и одновременно незаметны. Мы окружены людьми - и в то же Время невозможно одиноки. Мы становимся старше - и порой это нас пугает, а порой кажется, что это прекрасно.
Этих «мы» много. «Мы» конфликтуют всякий раз, когда я закрываю Глаза и говорю: «Я так одинока. Такое Ощущение, что Никто не знает, что я чувствую». Оказывается, мы это знаем - чаще, чем не знаем.
Может быть, нам не нужно отказываться от своих различий, от уникальных качеств, которые нас разделяют. Может быть, Есть нечто мощное в том, чтобы стоять по колено в единстве вещей, которые делают нас не такими уж далекими друг от Друга, вещей, которые заставляют нас кивать головами и шептать: «Я тоже…»

Я хотела предупредить Кейт, что, Прежде чем ста Нет Лучше, будет еще хуже. Именно так бывает, когда тоскуешь по близкому человеку. Падают Листья. Холодает. Мы начинаем узнавать пустоты этой земли, в которых по-прежнему остаются те, кого Больше здесь нет. Воспоминания прячутся за балладами Фрэнка Синатры и неспешными рождественскими гимнами. Словно Воздух становится холоднее и мы говорим то, что так и не собрались сказать, Пока повсюду были солнцезащитные козырьки: Я скучаю по тебе. И жалею, что Тебя здесь нет. И Почему ты не можешь просто быть здесь? Это несправедливо. Жизнь прекрасна. Но от этого я скучаю по тебе не меньше.

Я не знала, могу ли я Любить этих людей, Смотреть им в Глаза и находить нечто Общее между нами, но мы, Все Вместе, состояли в клубе « Никогда». В тайном клубе, в который я их записала - а они и не догадывались об этом. Клуб «Никогда» - это Люди, которые попытались, потерпели неудачу и снова продолжают пытаться понять, как нужно нести Слово «никогда», словно кувшин с водой. Это те из нас, Кто пытается преодолеть горный хребет этого слова.
Никогда не собраться снова вместе. Никогда не Увидеть Тебя. Никогда не иметь Возможности сказать, как идет тебе синий Цвет. Никогда - это такое Красивое слово, и порой я жалею, что оно не означает что-нибудь другое, к примеру, «крапинки опавшего золота на подоконнике» вместо « Нет, мы с тобой Больше не будем видеться. И это больно».

Они смеялись и разговаривали, а я никак не могла понять, Почему Мир до сих пор движется. Может быть, я этого не пойму Никогда, - как мир может продолжать двигаться, когда Человека, которого ты любишь, Больше Нет. Каким образом Люди находят Силы выбираться по утрам из постели или стоять в очереди в кассу. Брать на абонемент Книги в библиотеке. Покупать фастфуд по дороге домой. Когда случается Трагедия, кажется, что Все должно остановиться, по крайней мере, на Время.

Легче дать страху победить. Страх - это то, что оставляет Слова несказанными. Страх заставляет нас стоять на месте. Когда он побеждает, это означает, что мы так и не набрались храбрости сказать то, что нужно Было. Но Эти слова необходимы. Они не всегда могут что-то исправить, излечить или улучшить. Они Никого нам не вернут, не помешают прощанию и не будут совершенными. Но они будут правдивыми. Может быть, это единственное, что нам нужно друг от Друга: правдивые слова, написанные с любовью, которая кажется слишком большой, чтобы прикрепить ее к странице ничтожными маленькими буковками.

Я хотела быть важной персоной. Во Мне была такая болезненная штука, которая жаждала признания, Любви, обожания и преклонения за то, что Было сделано моими собственными руками. Такое Чувство может начинаться как маленькое и невинное, но со временем оставляет на Сердце уродливые пятна. Топливо кончится. Планы скиснут. А ты быстро перегоришь, пытаясь построить Храм для Чувства собственной важности.

Я выяснила, что легко идти ва-банк в вещах, которые можешь диктовать и контролировать. Но когда от Тебя зависит немногое и ты Понятия не имеешь, куда заведет тебя Жизнь, Делать это становится Трудно и страшно. Но что, Если именно в тех областях, где отсутствует Контроль, и начинается настоящая жизнь?

Тому, Кто найдет это письмо.
Я лелею надежду в Один прекрасный День пасть жертвой автокатастрофы романтической Любви. Безумие - признаваться в этом незнакомому человеку, но я хочу всего и сразу. Я хочу Страсти - быстрой, и преданности - постепенной. Я хочу, чтобы в этом были Стойкость и Красота. Я верю, что в один прекрасный день отдам свое Сердце - как зачитанную библиотечную книгу - человеку, который решит вырвать страницу с датой возврата и Никогда меня не отпустит. Но до того как я найду такую Любовь, я должна выйти в Мир и посмотреть, что кроется за этой моей первой любовью - городом Нью-Йорком.

Тому, Кто найдет это письмо.
Я лелею надежду в Один прекрасный День пасть жертвой автокатастрофы романтической Любви. Безумие - признаваться в этом незнакомому человеку, но я хочу всего и сразу. Я хочу Страсти - быстрой, и преданности - постепенной. Я хочу, чтобы в этом были Стойкость и Красота. Я верю, что в один прекрасный день отдам свое Сердце - как зачитанную библиотечную книгу - человеку, который решит вырвать страницу с датой возврата и Никогда меня не отпустит. Но до того как я найду такую Любовь, я должна выйти в Мир и посмотреть, что кроется за этой моей первой любовью - городом Нью-Йорком.

Прощания болезненны и случаются они слишком часто. Нет Ничего в этом моменте, что заставило бы Уход выглядеть обоснованным. Но Люди находят Способ Жить без Тебя. Такую истину Тяжело принять, но это не Причина сидеть на одном месте - только для того чтобы не давать никому повода Забыть тебя. Иногда нужно уходить - готова ты к этому или нет.
Знаешь, в чем единственном я уверена во всей этой Истории с прощаниями? Иногда приходится быть по-настоящему мужественной, закусывать нижнюю губу и Отпускать людей. Полностью, целиком. Хочешь ты или нет, ты Все равно будешь взрослеть и Говорить «прощай» гораздо чаще, чем рассчитывала.

Как будто Он был тем, Кто говорит красивые Слова в тот Момент, когда тебе Хочется упасть на колени в этом покое. Тогда Он, может быть, и шепнет на ухо: «Ты в порядке. Ты всегда была для меня в порядке. Все твои кусочки, все частички на месте. Ничто из того, что ты потеряла, не пропало зря. Ты не потеряла по дороге Ничего такого, что нельзя Было бы возобновить, восстановить, сделать заново. Ты цельная. Перестань искать Причины, чтобы не быть».

Мы выскребли свои тарелки дочиста. Думаю, мы просидели Там дольше, чем собирались. В то Утро у меня начисто пропало Желание быть кем угодно, только не самой собой. Чувство самодостаточности царило в моей душе. Я была окружена успешными женщинами, Присутствие которых в другое Время заставило бы меня полезть за мерными чашками и линейками, чтобы вручить их каждой из сидящих за столом со словами: «Измерьте меня. Взвесьте меня. Заставьте меня почувствовать, что меня для вас достаточно». Такой я когда-то была - девушкой, которая всегда хотела изменить свою Сущность. Если бы кто-то велел Мне стать другой, я бы послушалась. Даже если бы мы с тобой Никогда не держались за Руки, не целовались в щечку, не сталкивались коленями под стеклянными столешницами - Все равно мне хотелось бы стать тем, кого ты хочешь во мне видеть.
Но в этом полукруге женщин, когда мы, поставив тарелки на колени, разговаривали о старых любовных письмах, не Было необходимости измерять себя. Не было Нужды сравнивать. Я с удивлением обнаружила, что у меня с этими женщинами намного Больше общего, чем того, что нас разделяет. Возможно, у нас были Разные доходы, мотивации, названия должностей. Но казалось, что все мы хотим вещей одинаковых и простых. Мы хотели полной Жизни. Мы хотели уметь все в ней сбалансировать. Нам было Трудно Отпускать и освобождаться. Мы хотели Любви. Мы хотели быть необходимыми. Это и была общая нить - Необходимость. С виду кажется, что это просто, - и все же Многие Люди плачут по ночам, вопрошая Бога или потолок, который принимает их молитвы: «Я еще здесь? Я еще имею Значение? Я еще желанен? Достаточно ли меня?»
Это был честный и странный Разговор с женщинами, которых я никогда Прежде не встречала. Ни у кого из нас не было всех ответов. Но это и не казалось целью. Мне нужно было Увидеть это - как бывает, когда наконец перестаешь задавать Вопросы и начинаешь вслух проживать Ответы.

Не знаю, что на самом деле происходит на небесах, Есть ли в раю огромная Лестница или кинотеатр, в котором можно Увидеть Все, на что ты повлияла, в своего рода приключенческом фильме типа «Столкновения». Зато я точно знаю, что именно так устроены наши Истории: отпечатки, которые мы оставляем на ладонях других, обладают способностью переходить из рук в Руки. Малейшие наши Поступки, о которых мы забываем, могут помочь кому-то выжить и выстоять. Я перестала сомневаться в таком воздействии, потому что Вера в него - вера в Чудеса среди грязи повседневности - дает тебе Ощущение Цели.