Женщины,
которых мы покидаем внезапно,
совсем внезапно, даже не по своей вине,
остаются не в прошлом, а в некоем странном завтра,
как
Портрет, что выставлен за стеклом в окне.
Города,
которые мы оставляем сразу,
именно сразу, мучаясь и себя кляня,
остаются всегда тоской и вечной заразой,
в бездне грохота и огня.
И чего удивляться, что
Осень красит
за окнами
Небо, бесцельно и
Зло маня.
Остается лишь память,
и позолота слазит
с женщин и с городов,
но,
Прежде всего,
с меня.
