Автор цитат: Фредерик Бакман. Страница 3

Возле дверей стояла белая рекламная раскладушка с ценами: «ЭКСПРЕССО всего за 19 крон». Эльса изо всех сил держала себя в руках, так велит мама. Но под Конец не выдержала, достала из кармана красный маркер и аккуратно зачеркнула букву «К» в слове «экспрессо».

- У Тебя Нет зажигалки?
- Мне семь лет! - отрезала Эльса.
- И долго ты будешь этим прикрываться?
- До тех пор, Пока мне не исполнится восемь!

Бабушка с Эльсой любили Вместе Смотреть вечерние Новости. Иногда после этих новостей Эльса спрашивала у бабушки, Почему Взрослые постоянно делают Глупости. Бабушка отвечала: это потому, что взрослые тоже Люди, а люди по природе своей говнюки. Эльса возражала, что это нелогично, ведь кроме глупостей взрослые успевают сделать и много хорошего. Например, полеты в Космос, Организация Объединенных Наций, вакцины, сырорезки. На это бабушка отвечала: «Весь Фокус в том, что ни Один Человек не является полностью говнюком, но и совсем не быть им тоже не может. Важно стараться быть как можно меньшим говнюком  - но это как раз самое трудное в Жизни».

Но вернемся к сути Дела: у бабушки Есть две суперспособности  - спасать чужие Жизни и выносить Мозг. Можно сказать, что Бабушка  - это супергерой с дисфункцией. Что такое дисфункция, Эльса посмотрела в «Википедии». <...> Это когда Все работает, но не совсем так, как положено. И за это Эльса любит бабушку Больше всего.

Тогда мальчик закричал, что Эльса не может быть Человеком-пауком, потому что «только мальчик может быть Человеком-пауком»! Тогда Эльса сказала, что он может быть девушкой Человека-паука. Мальчишка толкнул Эльсу на батарею, а Эльса ударила его книгой. И пусть скажет Спасибо, Никогда он не был так близок к литературе.

... Бабушка Никогда не бывала жертвой несчастного случая. Все несчастные случаи сами становились её жертвами.

«Печь плюшки  - Дело серьёзное, это вам не в тапки срать»,  - сказала Бабушка, которая сроду Ничего не пекла. И которая, надеялась Эльса, не станет использовать тапки для подобных целей.

Эльса уверена, что это просто « Другая версия правды». Так Бабушка именует враньё.

Не можешь отделаться от гадкой дряни  - вытесни её какой-нибудь дрянью поприятнее.

... тугодумы всегда обвиняют в невнимательности тех, Кто соображает быстро.

Право внуков - знать, что Есть Человек, который всегда на твоей стороне. Независимо от обстоятельств. Даже Если ты ошибаешься. Особенно если ты ошибаешься.
Бабушка - это одновременно щит и Меч, это совсем особенный Вид Любви, недоступный ни одной светлой голове.

В определённом возрасте почти Все Вопросы, которые Человек ставит перед собой, сводятся к одному: как я живу эту Жизнь? Если зажмуриться достаточно крепко и надолго, можно вспомнить почти Всё. Всё, что делало Тебя счастливой. Мамин Запах, когда тебе Было пять лет, и вы, смеясь, вбежали в подъезд, спасаясь от внезапного ливня. Холодный папин Нос, прижатый к твоей щеке. Шершавый мех игрушечного зверя, которого ты не дала забрать в стирку. Звук, с которым Волны накатывали на скалы во Время последних каникул на Море. Аплодисменты в театре. Волосы Сестры, беззаботно развевающиеся на ветру, когда вы Потом шли по улице. А ещё? Когда Она бывала счастлива? Несколько мгновений. От звука ключа в замке. Оттого, как стучало под ее ладонью Сердце спящего Кента. От смеха детей. Ветра на балконе. Запаха тюльпанов. Первой Любви. Первого поцелуя. Несколько мгновений. Шансы пережить хоть одно из них у Человека - любого человека - исчезающе малы. На то, чтобы оторваться от времени и нырнуть в Пространство. Чтобы потерять голову от любви. Взорваться от Страсти. У детей этих шансов несколько Больше - они те Избранные, кому это дано.

В нынешнем мире Человек устаревает, не успев состариться. Целая Страна стоит и рукоплещет тому, что Никто Больше не умеет работать на Совесть. Безудержная овация посредственности. Никто не способен сам поменять шины. Смонтировать светорегулятор. Положить плитку. Оштукатурить Стены. Сдать Назад на машине с прицепом. Заполнить декларацию. Все это лишние умения, утратившие свою Актуальность.

А её Смех - как Забыть Ощущение, будто кто-то босыми ножками пробегает по твоему сердцу.