Автор цитат: Клайв Баркер

После трудного рабочего дня Нью-Йорк возвращался домой: отдыхать, заниматься любовью. Люди торопились покинуть офисы и сесть в машины. Некоторые будут сегодня вспыльчивы - восемь потогонных часов в душном помещении непременно дадут знать о себе; некоторые, безропотные, как овцы, поплетутся домой пешком: засеменят ногами, подталкиваемые не иссякающим потоком тел на авеню. И все-таки Многие, очень многие уже Сейчас втискивались в переполненный сабвей, невосприимчивые к похабным надписям на каждой стене, глухие к бормотанию собственных голосов, нечувствительные к холоду и грохоту туннеля.

Он не мог не поморщиться при воспоминании о том, как тогда замер и во всеуслышание объявил:
- Нью-Йорк, я люблю тебя.
Любить? Никогда. В лучшем случае это Было слепым увлечением. И после трех месяцев, прожитых Вместе с его воплощенной страстью, после стольких дней и ночей, проведенных с нею и только с нею, та утратила даже ауру былого великолепия.
Нью-Йорк был просто городом. Может быть, столицей городов.
Столицей - буквально. Он видел ее утром просыпавшейся, как шлюха, и выковыривавшей Трупы убитых из щелей в зубах и самоубийц из спутанных волос. Он видел ее Поздно ночью, бесстыдно соблазнявшей пороком на грязных боковых улицах. Он наблюдал за ней в жаркий полдень, вяло и безразличной к жестокостям, которые каждый Час творились в ее душных переходах.

А Снег Все валил и валил.
Он стоял на крыльце и глядел на Снежинки, танцующие в призрачном свете уличных фонарей. Он вспомнил где-то прочитанное - между ними Никогда не найти двух одинаковых. Если такая изысканность свойственна обычной метели, что уж тогда удивляться происходящим событиям, носящим такие непредсказуемые обличия.
Он размышлял о том, что каждый Момент сегодняшнего дня был похож на аттракцион - положить голову прямо в пасть вьюги.

Отозванные от своих экспериментов по достижению наивысшего наслаждения, они, бессмертные разумом, войдут сюда, в Мир дождя и разочарований.

Он резко остановил машину.
- Это здесь? - спросил Бойл.
- Вы же сказали номер восемьдесят. Это и Есть восемьдесят. Вон Там, на двери. Восемь. Ноль.
- Сам вижу.

Он вовсе не был предметом женских мечтаний, и каждый День, когда он проходил по людным улицам, это Убеждение лишь усиливалось. Он не мог вспомнить в своей взрослой Жизни ни одного случая, когда Женщина взглянула бы на него с интересом и не отвела взгляда, случая, когда Она ответила бы на его восхищенный Взгляд. Почему это так беспокоит его, он не знал, поскольку такая Жизнь без Любви, насколько ему известно, встречалась сплошь и Рядом. И Природа была добра к нему, казалось, что, поскольку его обошел Дар привлекательности, она свела к минимуму его половое Влечение. Случалось, он неделями не вспоминал о своем вынужденном целомудрии.

Печаль была гораздо честнее, чем искусственная Жизнерадостность, которая была нынче в моде: фальшивый каркас пустоголового оптимизма, которым заслонялось Отчаяние, гнездящееся в каждом Сердце.

- Не уходи Далеко, Любовь моя! - крикнул Рэй.
- Конечно.
"Любовь моя", - сказал он. Просто Обращение. Два Слова, не означающие Ничего.

Конечно, ты стареешь, но Все остальные - тоже. Ты даже веришь, в самодовольной своей манере, что прошедшие Годы сделали Тебя слегка умнее. Жизнь казалась вполне переносимой.
Но Думать, что Мир безвреден - это значит лгать себе, верить в так называемую Определенность, которая всего-навсего Общее Заблуждение.

Только когда вы теряете кого-нибудь, вы понимаете, как глупо звучит Фраза "это был Мой маленький Мир". Вовсе Нет. Это огромный, всепоглощающий мир, в особенности, Если ты остаешься Один.

Окружающих он считал ягнятами, которые только и делали, что искали себе пастуха, а Все те, Кто претендовал на эту Роль, были, по его убеждению, шарлатанами. Все, что лежало за пределами загона для ягнят, внушало им непреодолимый, парализующий Ужас, который и Есть Одна - Единственная в этом мире Истина, не подлежащая сомнению.

Ни одно живое Существо не может избежать Ощущения страха, от которого Сердце замирает.

Родина, Семья, Вера, Закон - Все это Было для него не просто пустыми словами, но и насквозь фальшивыми понятиями, сковывающими, удушающими Человека. Страх - вот Единственная Реальность, имеющая Смысл.

Люди пугаются того, чего не знают.
Вот, например, стоишь ты в темноте перед закрытой дверью. То, что находится за ней, тебе внушает Страх...