Автор цитат: Борис Борисович Гребенщиков

Бог Один. В Него не Надо верить - Его надо Любить.

Без за длинным рублём по пересечённой местности, как правило, лишает людей не только Достоинства, но и ума.

Власть - одно, а Страна - другое. Я к своей стране отношусь с любовью - так Было в детстве, так было в 80-е Годы, так и Сейчас. А никаким властям я, по счастью, доверять не привык, так что и разочаровываться не в чем.

Я выяснил на своём примере: Если я думаю о деньгах, в этот День я Ничего не напишу. Как только Человек - любой, Кто занимается творчеством, - начинает Думать не о том, как стать причастным к чуду творения, а об известности, деньгах, влиянии, соответствии каким-то стандартам, - Всё становится напрасным.

Я давно и не без изумления наблюдаю вокруг волну ностальгии по нашему недавнему прошлому. Конечно, понятно Желание людей, чтобы Жизнь была прочной и надёжной, чтобы не Было Больше обесценивания денег, непристойного богатства деловых братков и нищенства пенсионеров... Но, ностальгируя по советским временам, мы как-то забываем о том, что это такое было: Жить в закрытом наглухо пространстве, отгороженном от всего остального мира стеной лжи. Пространстве, в котором Тебя в любой Момент могут взять Люди в штатском, и ты пропадёшь Навсегда, и Ни Кто даже не осмелится спросить - что же с тобой стало. Вот моя мама рассказывала про довоенный выпуск в её школе. Кто-то из старшеклассников неудачно пошутил. И Все три выпускных класса прямо с выпускного вечера были взяты органами госбезопасности. Те, кто смог выжить, вернулись из лагерей много лет спустя. Песни, оставшиеся от "Наутилуса" - Напоминание всем нам; напоминание и Предупреждение: хотим ли мы, чтобы это повторилось. Именно об этом болело Сердце у Ильи Кормильцева. И теперь, когда его Нет больше с нами, кто теперь будет дежурить у колокола?

Недаром говорят: "Лицом к лицу Лица не увидать". Жить в одно Время с гениями забавно. Их Всё время принимаешь за таких же, как Все остальные, как ты сам: выпиваешь с ними, смеёшься, критикуешь. И только когда они уходят куда-то дальше, вдруг понимаешь, что этого Больше Нет. И вчерашняя Повседневность вдруг встает в правильную перспективу.

Помимо очевидной поэтической гениальности, Илья (Кормильцев) был, как Мне и нравится, умным, ехидным, блестящим собеседником. Правда, с довольно апокалиптическим взглядом на Мир. Но Люди и должны быть разными. У Ильи первого в Свердловске появилась переносная домашняя студия, которую он давал всем желающим - именно на ней были записаны первые альбомы того, что впоследствии стало классическим свердловским роком. И он был фантастически одарённым человеком. Знал несколько европейских языков, и, Если ему Было нужно, мог легко изучить любой. Именно ему мы обязаны отличными переводами Толкина, Клайва Льюиса, Ирвина Уэлша и Чака Паланика. Талантливый Человек талантлив во всем. Закончив с музыкой, он с таким же увлечением кинулся в издательское Дело, основал издательство "Ультра. Культура" и начал издавать Книги, к которым Другие - более добропорядочные - издательства не прикоснулись бы и раскалённой кочергой. Как он говорил сам: " Человечество мертво, когда не приходится Ничего взрывать". А что до его настроений - то Ти Эс Элиот сказал Однажды: "Только неверующих шокирует богохульство, богохульство - признак веры". Уж при его-то талантах он мог бы припеваючи Жить где-угодно на свете. Но выбрал - жить здесь. Я как-то спросил его - Почему он не Пишет Больше текстов песен. И он печально ответил: "Меня Никто об этом не просит". Да, господа Музыканты... Мне кажется, вы что-то сильно упустили.

В 1996 году "Наутилус", исполнив свою мистическую работу, распался, и дуэт Бутусов-Кормильцев перестал существовать. Может быть, за житейскими коллизиями можно Увидеть вращение колёс судьбы: они сделали свое Дело, сделали его блестяще, и Время Было двигаться дальше. Знаете, как сказал Лао-Цзы: "Наилучшее - добившись успеха, устраниться". Сам Илья прокомментировал Конец "Наутилуса" так: "Мы не ссорились. Просто поняли, что никому Больше не Хочется заниматься этим проектом". Я тоже хотел, чтобы группа "Nautilus Pompilius" завершила свой земной Путь. Так оно и случилось. Но их песни остались с нами, и мало Кто мог формулировать так научно точно наш странный подход к собственной Жизни.

У Ильи [Кормильцева] был уникальный Талант: Говорить о самых страшных вещах простыми, обыденными словами. Вроде бы Всё нормально, Ничего особенного, Пока не всмотришься в картинку поближе...

В Традиции считается, что изгнать беса можно только одним образом - назвать его по имени. Бес безвыходного тоталитарного режима был назван по имени в песне "Скованные одной цепью". Слова песни перечисляют то, что мы видели каждый День и принимали за очевидную Неизбежность, но собранные Вместе Эти Наблюдения становятся диагнозом. Или молитвой, изгоняющей беса. И бес не выдержал.

Илья (Кормильцев) сотрудничал со многими свердловскими группами, но Главное его достижение, на Мой Взгляд, всё-таки Работа с "Наутилусом Помпилиусом". Они нашли друг Друга. Как говорят: Брак, заключённый на небесах. Илья писал тексты песен, Слава писал музыку и пел, группа играла. И случилось Чудо: тандем Бутусов-Кормильцев оказался совершенством. Музыка Бутусова и его отстранённый Голос, как бы уставший от боли мира, давали словам Ильи абсолютную Реальность, сделавшую "Наутилус", может быть, важнейшей группой русского рока. И Слово Рок здесь можно понимать в его русском значении - неотвратимая Судьба.

Здравствуйте, сегодня я хочу посвятить передачу памяти Ильи Кормильцева - лучшего поэта русского рока.

Нужно пестовать свой Идиотизм - это называется «контролируемая Глупость».

Большое Искусство не может возникнуть в эпоху катаклизмов. Гиппиус? Есенин? - упаси господь. Маяковский? - ужасный Поэт. Настоящее искусство возникает от пресыщенности - когда Человек спокойно, забыв про Все на свете, может заниматься своим делом и оттачивать каждую миниатюрную Грань.