Книга: Хроники Заводной Птицы

Я люблю длинные-предлинные Письма. Только Никто Мне не Пишет.

Улыбка у него была замечательная, будто он долго бродил по дремучему лесу и вдруг вышел на ярко освещенную поляну.

Человек не может Жить, не обретя самого себя. Это как Почва под ногами. Нет ее - и Ничего не построишь.

На судьбу человеческую оглядываются Потом, заранее знать ее нельзя.

Вот ты говоришь: Все запуталось и переплелось, не могу, мол, разобраться. А не оттого это, что ты пытаешься решать свои Дела с самого верха? Собрался что-то Важное сделать - Начинай Лучше с какой-нибудь ерунды. С пустяка, который Каждому виден и понятен. И обязательно потопчись как следует вокруг него.

У реальности как бы несколько слоев. <...> Все зависит от того, в какой реальности ты и в какой - я.

- Скажите, Доктор, вы боитесь смерти?
- Наверное, это зависит от того, как умирать.

... Нам Иногда приходилось встречаться. Однако сопровождавший Встречи Обмен фразами нельзя Было назвать разговором. У нас... не было общих интересов. Поэтому сколько бы слов мы ни произносили, беседы из этого Все равно не получалось. Это все равно, что Говорить на двух разных языках. Если бы далай-лама лежал на смертном одре, а Эрик Долфи объяснял ему, какое Значение имеет Смена оттенков звучания бас-кларнета при выборе масла для автомобиля, эффекта и пользы от этого было бы, наверное, Больше, чем от моих диалогов с Нобору Ватая.

Надо Иногда давать чувствам Выход. В противном случае они застаиваются. Вот вы высказались, и, верно, чувствуете себя Лучше?

Память и Мысли стареют так же, как и Люди.

Ничто так не изматывает Человека, как бессмысленные и бесполезные Усилия.

Удивительно, как легкая Смена настроения влияет на оттенки человеческого Голоса.

Как это замечательно: протянуть руку, коснуться и почувствовать чье-то Тепло. Как долго, сам того не замечая, я жил без этих ощущений.

В каком-то старом русском романе Письма жгли зимним вечером, в печке. Но чтобы летом, поутру, в саду, да еще поливая растительным маслом, - такого не Было. Но в нашей суровой действительности Человек с утра пораньше запросто может, весь в поту, жечь письма. Бывает, выбора не остается, и ждать зимы нельзя.