Книга: Где-то играет оркестр

- Одно потеряешь, другое найдёшь, - размышлял он. - Что-то покинешь, к чему-то придёшь.

Потому что <...> Это Одна из самых веских причин на свете. Оставляет большой простор для толкования.

Я пуст... вывернул душу наизнанку.

Лето снаружи. Лето внутри.

На каждом заднем дворике были в тот День разложены ковры, выбитые так тщательно, что начинало казаться, будто выколоченную из них старину унесло ветром, а на месте прежних узоров проросли новые, ещё затейливее.

Пей бесконечности брагу,
Вечность губами лови,
Найдешь и мечту, и отвагу,
И тысячу ликов Любви.

- Только лимонад и Ничего Больше.
- Другое ни к чему, - сказала Она, - ты захмелеешь от меня.

Мой удел - прожить лет до семидесяти и умереть. Потому что тяга кончится. Огонь Жизни, доброе Пламя всегда рвется вверх, в печную трубу. А Грехи, обиды и прочая Грязь оседают в дымоходе, как сажа. От копоти дымоход забивается. На меня налипло слишком много сажи. Как можно прочистить свою душу?

Дай взглянуть тебе в Глаза. <...> Ага, еще не замутились. Надеюсь, ты видишь то, на что смотришь, и говоришь от сердца.

- А как вы угадали?
- Что?
- Что я писатель.
- У Тебя Язык шлифует Слова на выходе. Ты говори, говори.

Каждый том - как Лазарь, понимаешь меня? Ты, читатель, открыв первую страницу, призываешь Лазаря к воскрешению. И он воскресает раз за разом, книга продолжает Жить, Мертвые Слова оживают от теплого взгляда.

Всегда Надо действовать по наитию... Глядишь - и повезет: из огня попадешь не в полымя, а в озерную прохладу.

К юго-юго-западу по направлению от Души.

В полусне прошлой ночи ему явились Слова, проступавшие на внутренней стороне Век.