Аркадий и Борис Стругацкие. Путь на Амальтею (№ 343514)

Мы целовались в Большом парке и Потом на набережной под белыми статуями, и я провожал её домой, и мы долго ещё целовались в парадном, и по лестнице Всё Время почему-то ходили Люди, хотя Было уже Поздно. И Она очень боялась, что вдруг пройдет мимо ее мама и спросит: «А что ты здесь делаешь, Валя, и Кто этот молодой Человек?» Это было летом, в белые ночи. <...> Тогда казалось, что это самое Главное, что это будет всегда - и зимой, и летом, и на набережной под белыми статуями, и в Большом парке, и в театре, где она была очень Красивая в чёрном Платье с белым воротником и всё время толкала меня в бок, чтобы я не хохотал слишком Громко. Но Однажды она не пришла, как мы договорились, и я по видеофону условился снова, и она опять не пришла и перестала писать Мне Письма, когда я вернулся в Школу. Я всё не верил и писал длинные письма, очень глупые, но тогда я ещё не знал, что они глупые.